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illiam Somerset
Maugham comin-
ciò a viaggiare ver-
so il Sud-Est asia-

tico nel 1916, quando era già un
autore affermato e dopo una breve
partecipazione, come autista di
ambulanze in Francia, alla Grande
Guerra, dove aveva incontrato
quello che sarebbe diventato il suo
assistente e amante, Gerald Hax-
ton. Li troviamo entrambi perso-
naggi del romanzo di Tan Twang
Eng La casa delle mille porte nel-
l'antica colonia inglese di Penang
in Malesia nel 1921, nella cornice di
un breve e intensissimo soggiorno
in casa di un amico di gioventù
dello scrittore. Ma è soprattutto la
moglie di costui, Lesley, che si lega
a quello che tutti chiamano Willie,
forse perché lo reputa un autore
che tratta soprattutto di amori di-
sgraziati e di adulterio.

È dai ricordi di Lesley, molti
anni dopo, che inizia la storia: la
donna ha ricevuto per posta un li-
bro di racconti di Maugham ispi-
rato a quel soggiorno. In partico-
lare uno di essi, La Lettera, è legato
a un avvenimento di quel tempo,
il processo a una signora inglese
che ha ucciso un connazionale, a
suo dire per difendersi da uno stu-
pro. Ma il romanzo di Tan Twang
Eng è una scatola cinese letteraria
dove una storia ne contiene un'al-
tra, e la loro sequenza sembra non
avere fine, perché tutti i protago-
nisti della vicenda nascondono
segreti, in una sorta di ballata di
spettri dove, come nelle opere del-
lo stesso Willie, fantasia e realtà
sono strettamente legate.

Se l'ambiente, la città, le case
sono quelli del colonialismo bri-
tannico all'inizio del suo declino —
dove abbondano uomini che be-

vono, donne infelicemente sposa-
te e relazioni inconfessabili - an-
che la Storia, con tutte le maiusco-
le del caso, fa i suoi giochi, intrec-
ciandosi subdolamente alle
esistenze umane. La vicenda di
quel processo scandaloso nel
mondo perbenista, ipocrita e raz-
zista della colonia porta alla luce
come un reagente chimico la ma-
teria occulta di cui è fattala vita del
luogo. Ma intanto è stato evocato
un altro fantasma storico, il leader
rivoluzionario cinese SunYat Sen,
che Maugham sospetta aver avuto
una relazione con Lesley. I tempi
si accavallano e si intrecciano
mentre i percorsi dei personaggi si
perdono in un labirinto dove
niente è quel che sembra.

Tan Twang End, autore ma-
lese ma scrittore di lingua inglese,
vincitore di numerosi premi e già
candidato al Booker Prize, con
uno stile che si ispira, con un tocco
di malinconia sentimentale in più,
a quello del suo personaggio Wil-
lie, è straordinariamente abile nel
costruire un frammento di storia
dimenticata, illuminata da quella
luce che trasforma l'oblio in qual-
cosa di leggendario, ma che porta
anche in superficie le diversità
censurate e nascoste, quelle ses-
suali e quelle razziali coperte da
un persecutorio silenzio.
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Tan Twang Eng

La casa delle millepo te
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