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Virginia Cowles, reporter
in cerca di guai (e di guerre)
Bostoniana, elegante, abile: fu in Spagna sui duefronti,
in Finlandia e nella Parigi occupata. E ora di riscoprirla...

Stenio Solinas

1 cimitero del giornalismo
è pieno di croci abbando-
nate. Firme un tempo e

ili.. per un momento famose,
finiscono poi dimenticate, sen-
za nemmeno un lettore che si
ricordi di posarvi sopra un me-
taforico fiore. Fa parte del desti-
no di una professione effimera
come poche altre, sottoposta ai
capricci delle mode e allo scor-
rere degli anni, e dove non sem-
pre è la qualità a imporsi, ma le
circostanze, il caso o la fortuna
portano alla ribalta una medio-
crità baciata da un successo im-
meritato e, come tale, non desti-
nato a durare. E però, nei più
rari casi di talenti veramente ta-
li, il rimpianto è più cocente, co-
sì come il desiderio di porvi ri-
medio, con quei metaforici fiori
che sono appunto un omaggio
postumo, un riportare alla ribal-
ta ciò che non meritava di rima-
nere nascosto.
Queste considerazioni mi so-

no venute in mente leggendo In
cerca di guai di Virginia Cowles
(Neri Pozza, pagg. 480, euro 26;
traduzione di Mariella Magri, in-
troduzione di Christina Lamb).
Looking for trouble era il titolo
originale, uscito nel 1941 e subi-
to bestseller, e però da allora
mai più ristampato.
Quando lo scrisse, la sua autri-

ce era una trentenne giornalista
americana, che dalla guerra di
Spagna alla cosiddetta battaglia
d'Inghilterra non ave-
va fatto altro che copri-
re tutti i fronti bellici del-
la Seconda guerra mon-
diale, scoppiata pochi an-
ni prima: non se n'era per-
so uno, non si era mai tirata

indietro, ma aveva anche
avuto il tempo, nel periodo
immediatamente precedente
a quel conflitto, di andarsene in
Germania come in Russia, in
Italia come in Cecoslovacchia,
ovunque incontrando gente, de-
scrivendo situazioni e raccon-
tando storie, una sorta quasi di
check up al cuore malato di
un'Europa che stava per suici-
darsi per la seconda volta.
La cosa più incredibile è da

un lato la giovane età, ventisei
anni quando iniziò la sua carrie-
ra di reporter, dall'altro il tram-
polino da cui tutto partì. Virgi-
nia Cowles era infatti una bosto-
niana di ottima famiglia che
aveva cominciato scrivendo per
Harper's Bazaar, bibbia ameri-
cana in materia. Pezzi di moda
e di costume, niente politica,
tanto meno società o economia
in un'America uscita da Wall
Street e ancora in piena depres-
sione. La morte precoce, per ap-
pendicite, della madre, quando
Virginia era appena ventiduen-
ne, le lasciò una polizza assicu-
rativa che le garantiva molto de-
naro da spendere. Così si era re-
cata nelle redazioni dei giornali
del Gruppo Hearst, uno dei co-
lossi del settore, e si era propo-
sta per una rubrica di viaggi e di
corrispondenze dal mondo: le
venivano pagati i pezzi, era in
grado di pagarsi gli spostamen-
ti... Dopo un routine iniziale,
Virginia aveva frequentato un
corso di affari esteri e di corri-
spondenze dal fronte e final-
mente, nel 1937, quando di an-
ni ne aveva intanto ventisette,
aveva convinto il gruppo Hearst
a farla andare in Spagna, dove
la guerra civile aveva raggiunto
il suo acme.

Oltre a una tranauillità econo-

mica, la Cowles aveva dalla sua
una fitta rete di amicizie interna-
zionali, tipica di una wasp bo-
stoniana e che comprendeva
l'aristocrazia britannica come
quella francese e italiana: que-
sto le assicurava entrature in
mondi altrimenti inaccessibili.
A Londra c'erano i Duff Coo-
per, i Mitford, i Churchill, i Re-
desdale; in Italia i Del Drago, gli
Assia e i Ruspoli, a Parigi una
sfilata di baronesse e di princi-
pesse più o meno anziane e poi,
più in generale, attaché d'am-
bassade e diplomatici di ogni or-
dine e grado, addetti militari, la
fitta rete di corrispondenti di
quotidiani e di agenzie di stam-
pa sparsa per le varie capitali
europee. Le succederà di fare il
bagno a Capri con Galeazzo Cai-
no e la sua corte, di prendere a
Norimberga un tè alla corte di
Hitler, di andare a cena da
Chamberlain o di essere invita-
ta nella tenuta di campagna di
Loyd George...

Rispetto alla sua amica Mar-
tha Ghellorn, c'era in Virginia
meno indignazione morale e
meno, come dire, dedizione al-
la causa, meno enfasi anche e
però una maggior capacità di es-
sere sempre nel posto giusto e
nel momento giusto. Per fare so-
lo un esempio, sarà a Parigi il
giorno prima dell'ingresso delle
truppe tedesche nella capitale
francese: una Parigi spettrale,
vuota, dove quasi tutti gli alber-
ghi sono chiusi, dove nessuno
sa che cosa accadrà.
Nel libro la parte della guerra

di Spagna è raccontata con brio
e disinvoltura e ha il suo interes-
se anche nel fatto che la Cowles
fu una delle poche a seguire il
conflitto su entrambi i fronti,

quello repubblicano e quello
nazionalista. Se la memorialisti-
ca relativa a Madrid, all'Hotel
Florida, all'Edificio Telefònica
sulla Gran Via, agli anarchici e
al circo internazionale della
stampa, con Hemingway in te-
sta, è ormai talmente noto da
dare al suo resoconto un che di
déjà vu, nonostante sia stato
all'epoca uno dei primi a essere
pubblicato, le sue corrisponden-
ze restano esemplari per capaci-
tà descrittiva e una buona equa-
nimità di giudizio.
Le foto che ritraggono Virgi-

nia Cowles ci danno l'immagi-
ne di una ragazza carina in
un'epoca in cui le cosiddette re-
porter di guerra erano ancora
una rarità. Al suo esordio in Spa-
gna si era presentata con degli
abiti su misura, nei primi rep or-
tage dalla Russia aveva potuto
rendersi conto che i tacchi alti
non andavano d'accordo né
con la neve né con il gelo. Ironi-
camente, scrisse che la sua pri-
ma esperienza moscovita era
stata inizialmente presa da lei
come una vacanza: «Avevo ac-
cettato volentieri l'opportunità
di evadere dall'atmosfera tetra
di Londra. Ero decisa a godermi
il viaggio». Gli elementi di segre-
tezza e di controllo lì presenti le
diedero l'idea dell'apparato re-
pressivo che c'era loro dietro:
«Molto più sconcertante delle
miserabili condizioni di vita era
la tirannia che attanagliava la
capitale. La Gpu era presente in
ogni aspetto della vita della na-
zione». I contatti fra uno stranie-
ro e un russo erano praticamen-
te inesistenti e la Cowles raccon-
ta come nella dacia appartenen-
te all'ambasciata americana fi-
nissero per ritrovarsi «addetti
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militari che non avevano mai
presenziato a una sola mano-
vra dell'esercito sovietico, ad-
detti navali che non avevano
mai visto una corazzata sovieti-
ca, giornalisti che non avevano
mai intervistato un uomo di Sta-
to sovietico, ambasciatori che
non avevano mai incontrato il
governante sovietico. Tutti loro
vivevano in Russia, eppure si ve-
devano regolarmente esclusi
dalla vita russa. Acqua, acqua
ovunque, e non una goccia da
bere».
Per quanto e sempre di più

con il passare del tempo, la Se-
conda guerra mondiale venga
raccontata come un unicum
per dimensioni e responsabili-
tà, all'epoca dei fatti l'impressio-
ne era diversa. Quando Cowles
si recò sul fronte finlandese si
rese conto che «la guerra sul
fronte occidentale era remota
quanto la Cina». Lì la guerra «si-
gnificava bombe molotov e
bombardieri sovietici». I russi,
del resto, invadendo a loro vol-
ta la Polonia, avevano fatto capi-
re in che conto tenessero le di-
plomazie occidentali e quanto
queste ultime avessero fatto fin-
ta che la cosa non le riguardas-
se. Da americana, all'indomani
della occupazione di Parigi, Vir-
ginia si trovò a constatare che
«durante gli ultimi nove mesi
l'America aveva assistito all'in-
vasione di ben otto Paesi. La ter-
ra delle libertà aveva inviato mo-
ti di solidarietà, ma poco altro.
"In che modo influisce sui no-
stri interessi?". Ecco cosa si chie-
deva l'America mentre in Euro-
pa scorreva il sangue». Ci sareb-
be ancora voluto un anno e
Pearl Harbour perché l'interes-
se si trasformasse in crociata.
In cerca di guai è anche un

sentito omaggio della Cowles
agli inglesi e all'Inghilterra. Era
il Paese che amava di più e nel
quale scelse di restare al tempo
dei bombardamenti tedeschi
sull'isola, era il Paese in cui nel
dopoguerra scelse di vivere,
sposando, va da sé, un inglese,
il giornalista e uomo politico Ai-
dan Crewley. Scrisse ancora
molto, ma In cerca di guai resta
il perfetto esempio di uno stile
misurato, dove l'ironia è saggia-
mente amministrata e chi scri-
ve è sempre un passo indietro
rispetto alla storia che racconta.

E però mai fuori fuoco.

IN NOME DELLA VERITÀ

Le sue memorie (del 1941)
dalla prima linea
sono un esempio di stile
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