
.

Peste artica, maiali parlanti
e la terribile città delle risate
Una storia fantascientifica ma ultrarealistica
di Felice Modica

rammaticamente
attuale, fanta-
scientifico ma ul-
trarealistico, av-

vincente e terribilmente
angosciante. Avverbi e ag-
gettivi si sprecano per defi-
nire questo romanzo d'e-
sordio dell'americano (di
evidenti origini nipponi-
che) Sequoia Nagamatsu:
«In alto nel buio» di (Neri
Pozza Beat,
Scritto durante la pande-
mia, racconta un futuro
prossimo in cui il mondo
imploderà, in un micidiale
paradosso temporale che,
causa disgelo, vede emer-
gere da un cratere siberia-
no, sciagure intrappolate
dagli albori dell'umanità.
Da una bambina mummi-
ficata vecchia 30mila anni,
partirà infatti il virus della
«peste artica» e riscriverà i
destini del mondo.
Nagamatsu racconta tante
storie autonome che in so-
stanza descrivono le possi-

bili reazioni umane di fron-
te a una minaccia nuovissi-
ma e insieme vecchissima.
Vicende parallele descritte
in modo preciso, scientifi-
co, con freddezza da ento-
mologo ma, al tempo, ip-
notica capacità di coinvol-
gere il lettore.
Il virus è un «muta-forma»,
cambia cioè la natura delle
cellule, producendo il sin-
golare effetto di far cresce-
re, ad esempio, cellule ce-
rebrali nel cuore e cardia-
che nei polmoni, oltre a va-
rie e pittoresche (descritte
con estremo realismo) ma-
nifestazioni collaterali. Ora
uno scienziato, nel tentati-
vo di combatterlo, realizza
un maiale parlante, dotato
di intelligenza e sensibilità
straordinarie. Tanto da of-
frire all'uomo una seconda
possibilità di essere padre.
In un mondo in cui le impre-
se funerarie sono le multi-
nazionali più potenti, sorge
poi la raccapricciante «città
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delle risate», parco di diver-
timenti che somministra la
morte ai bambini. Ancora,
un'antropologa forense ac-
cetta che un paziente doni
alla scienza il suo corpo, da
vivo, perché sia studiato. La
scienziata se ne innamora.
Storie assurde, struggenti, a
volte con un filo d'ironia,
rese credibili da una narra-
zione molto realistica: pur
parallele, hanno tutte il co-
mune denominatore della
fragilità umana e, proprio
nel momento della maggio-
re solitudine - una solitudi-
ne cosmica - ci ricordano la
nostra natura di animale so-
ciale. Un'astronave alimen-
tata da una misteriosa ener-
gia conduce infine per le co-
stellazioni un ristretto equi-
paggio di uomini e donne
alla ricerca di una nuova pa-
tria lontana. La speranza è
nel viaggio ma, soprattutto,
nella ritrovata capacità di
un comune sentire.
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