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Scienza Paolo Mazzarello ripercorre per Neri Pozza i passi avventurosi della lotta contro le malattie

La lunga via della medicina
fatta di tentativi e intuizioni

11 saggio

• Paolo
Mazzarello
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l'autore del
saggio Storia
avventurosa
della medicina
(Neri Pozza,
pagine 464.
€ 22)

• Mazzarello è
docente
ordinario di
Storia della
medicina
all'Università di
Pavia e
direttore dei
musei
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• Trai suoi
libri, il romanzo
Il mulino di
Leitrniz (Neri
Pozza, 2022) e
numerosi
saggi: L'intrigo
Spallanzani
(Bollati
Boringhieri,
2021); Ombre
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(Bollati
Boringhieri,
2020);
L'inferno sulla
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2019)

di Chiara LaIll

on è detto che
la vostra recen-
te scoperta non

.._ abbia un gior-
no nella specie umana delle
applicazioni a cui noi non
osiamo pensare, dalle conse-
guenze di certo non lievi. Voi
mi capite». E quello che dice
Charles Bonnet, biologo e fi-
losofo, a Lazzaro Spallanzani
La scoperta di cui parla è in-
credibile: dopo aver studiato
(e sperimentato) la feconda-
zione nelle rane, Spallanzani
feconda artificialmente una
barboncina usando una sirin-
ga e lo sperma di un cane della
stessa razza. Due secoli prima
di Louise Brown, prima bam-
bina nata dalla fecondazione
in vitro, l'abate scienziato ese-
gue una procreazione assistita
su un mammifero.

Questa è solo una delle vi-
cende che Paolo Mazzarello
racconta nel libro Storia av-
venturosa della medicina (Ne-
ri Pozza). Prima e dopo la gra-
vidanza della barboncina, so-
no molti i tentativi di superare
ostacoli di varia natura alla fe-
condazione umana, cercando
«di assecondare la natura»
proprio come aveva fatto Spal-
lanzani. A rendere ancora più
affascinanti questi tentativi è
il fatto che in quel momento
non si sapeva come funziona-
va la generazione, era un pro-
cesso abbastanza misterioso.

Soltanto alla fine del XIX se-
colo si comincerà a capire co-
me si forma un embrione e
come si arriva alla nascita di
un nuovo individuo — e tutta
la storia di come ci siamo arri-
vati è affascinante, per non
parlare della storia del parto
cesareo. La prima donna che
sopravvive a un taglio cesareo
è Giulia Cavallini nel 1876 gra-
zie a un altro sperimentatore
incredibile: Edoardo Porro. La
storia di Cavallini è la storia di
come la medicina è cambiata
ed è evoluta, di come sia di-
ventata meno pericolosa:
Mazzarello le ha dedicato un

Francesco Diluca (Milano, 1979), Rusticles (2023, tecnica mista): l'opera fa parte
della personale Agapanto a Genova (Palazzo Nicolosio Lomellino, fino al 16 luglio)

libro bellissimo, E si salvò an-
che la madre (Bollati Borin-
ghieri, 2015).

Tentativi e successi, pur
senza capire bene come, non
sono certamente solo del do-
minio riproduttivo. Basti pen-
sare ai tentativi di rimediare
alle infezioni e alle lesione
gangrenose, tra ipotesi fanta-
siose e sfiducia, tra ignoranza
delle cause e dei meccanismi
di trasmissione. A rileggere
alcune proposte oggi viene
quella paura incontenibile

causata dall'ovvietà dell'erro-
re. 11 non lavarsi le mani, per
esempio, tra un paziente e
l'altro, tra un intervento e l'al-
tro.

Forse la storia più famosa (e
tra le più tragiche) legata al la-
varsi le mani è quella di Ignaz
Philip Semmelweis. Siamo
nel 1846 quando il giovane
medico ungherese arriva nel-
la clinica ostetrica di Vienna.
Semmelweis vive in un perio-
do in cui la morte puerperale
è altissima. C'è un aspetto che

lo colpisce: in due reparti
ostetrici attigui la differenza
di mortalità è impressionan-
te. Perché? Da cosa è causata?
Dall'ambiente o dalla paura di
veder passare i preti per
l'estrema unzione? Oltre a
quella differenza, le informa-
zioni che piano piano avreb-
bero condotto a una ipotesi
sono: fuori dal reparto quella
febbre mortale non c'è; i neo-
nati di madri morte spesso
muoiono e in modo simile; se
i parti vengono sospesi o spo-
stati la mortalità scende.
Passano dei mesi e poi per

una osservazione casuale (un
taglio di un arnica medico du-
rante un'autopsia che causerà
la sua morte), Semmelweis ha
una specie di illuminazione:
le sale anatomiche e i cadaveri
dovevano essere «separati»
dalle puerpere. E già, perché
si passava da una camera set-
toria a un parto senza nem-
meno lavarsi le mani. Oggi
non abbiamo bisogno di spie-
gare le ragioni del processo
infettivo, allora Semmelweis
non sapeva spiegare il perché,
ma aveva individuato la cate-
na causale. Ed ecco perché
morivano più donne con i
medici che con le ostetriche,
perché i primi arrivavano con
le mani contaminate mentre
le seconde non eseguivano le
autopsie. La soluzione è una
bacinella all'ingresso del re-
parto dove lavarsi le mani e
spazzolarsi le unghie.
Tutto bene? Purtroppo no

perché oltre alle infezioni gli
ostacoli spesso derivano dalle
credenze sbagliate e dalle re-
sistenze ad accogliere un sug-
gerimento. Quella idea così
semplice e così giusta si im-
paluda tra i sospetti degli altri
medici e Semmelweis morirà
in un ospedale psichiatrico a
47 anni. La sua è una delle
scoperte più «semplici» e ri-
voluzionarie della medicina
che, come scrive Mazzarello, è
«una storia di coraggio e vi-
gliaccheria, di trionfi e falli-
menti, di generosa abnega-
zione e meschinità».
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