
L'INTERVISTA

"Perché
mi affascina

l'adolescenza"
Arriva in Italia l'ultimo romanzo di Vendela Vida

"Volevo raccontare l'età della menzogna"

Q
rli Lara Crinò

uando lavorava
alla ParisReview,
alcuni decenni
fa, Vendela Vida
pubblicò un
saggio che si
intitolava Girls on

the Verge, dedicato ai riti di
iniziazione delle teenager
americane, che nasceva dalla sua
tesi di dottorato. Da allora Vida si è
fatta strada nel mondo delle lettere
statunitensi con un passo tutto suo.
Moglie di un romanziere famoso,
Dave Eggers, la compagna del
formidabile genio è riuscita a
tracciare per sé una strada che
corre accanto a quella di Eggers
con la giusta distanza di una retta
parallela. E editor della rivista
letteraria The Believer, si occupa
del coordinamento di 826 Valencia,
un centro no profit per ragazzi
dedicato alla scrittura, e ha
pubblicato saggi e romanzi, tra cui
Geometrie di un panorama
sconosciuto (Neri Pozza). Da poco è
in libreria, per lo stesso editore,
Cavalchiamo la marea, in cui le sue
ossessioni letterarie, ossia la
capacità di mentire e le sue
conseguenze, e l'adolescenza come
età principe della menzogna, si
coagulano in una trama
sottilmente misteriosa. Siamo a San
Francisco negli anni Ottanta,

nell'area benestante di Sea Cliff.
Qui vive la tredicenne Eulabee, e
qui vivono le sue amiche: Maria
Fabiola, Julia, Faith. Nelle prime
prove tecniche di libertà, in
un'epoca senza cellulari né
geolocalizzazione della prole, le
quattro ragazzine passano i
pomeriggi tra gli scogli della
spiaggia ventosa a pochi metri
dalle loro case, o chiacchierando in
grandi cucine di lusso. Fin quando
un evento perturbante, il primo
affacciarsi di un mondo adulto
sessualizzato e pericoloso, cambia
la loro amicizia e porta a una
scomparsa che turba l'intera città.
La regista Sofia Coppola, anche lei
cresciuta in California, ha più volte
citato Cavalchiamo la marea tra le
sue letture preferite. Non è difficile
intuire perché: l'atmosfera ricorda
quella del suo film Le vergini
suicide, ma per così dire con un
supplemento di indagine: nel finale
infatti Vida ci svela cosa è stato
delle ragazze e del loro quartiere,
finito nelle mani dei «signori della
tecnologia», che, gira voce,
«pagano in contanti e comprano
per procura».
Come la sua protagonista, lei è

cresciuta a San Francisco negli
anni Ottanta. Quanti dei suoi
ricordi compongono la trama di
questo romanzo?

«Ho cominciato a scrivere questa
storia quando mia figlia aveva
tredici anni. Non riguardava lei, ma
semplicemente mentre la
osservavo entrare nell'adolescenza
le emozioni di quando avevo la
stessa età sono riemerse
all'improvviso, in maniera molto
vivida. Poiché non volevo che fosse
un libro autobiografico, non sono
nemmeno andata a rileggere i miei
diari. Non mi interessava capire se i
miei ricordi di oggi fossero
sovrapponibili alle mie impressioni
di allora, ma solo restituire il senso
profondo di quell'età in cui le
amicizie diventano il centro
dell'esistenza e tutto ruota intorno
a quello. Il sense ofhumour di
Eulabee, la protagonista, è molto
simile al mio; è quasi impossibile,
penso, scrivere un libro con
l'umorismo di qualcun altro.
Inoltre mia madre, come la sua, è
svedese, e credo che questo sia
importante per la prospettiva con
cui osserva il mondo».

Intende dire una prospettiva in
qualche modo "estranea"?
«Esattamente. Volevo raccontare
cosa significa crescere in America
con un padre o una madre che non
sono cresciuti nello stesso mondo
in cui vivi. Ogni teenager pensa che
i suoi genitori non capiscano cosa
succede intorno a loro, ma ciò
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accade in modo particolare
quando arrivano da un altrove. Allo
stesso modo, proprio per questo
hanno molta saggezza da offrirti».
Questa sensazione di

estraneità, insieme a un vago
senso di mistero, aleggia sul
racconto fin dall'inizio
«La cosa singolare è che questo
libro doveva essere un altro libro.
Dopo l'elezione di Trump,
progettavo un saggio sulla natura
della menzogna, su cosa produce
all'interno di una cultura. Pensavo
di intervistare filosofi e pensatori.
Ho scritto circa cinquanta pagine,
poi mi sono fermata e mi sono
chiesta: e se usassi tutto ciò che ho
imparato sulla menzogna per
scrivere su un gruppo di
adolescenti? Le adolescenti sono di
per sé delle shapeshifter, delle
mutaforma. Mentono anche
quando non è strettamente
necessario perché sperimentano,
provano nuove identità. Ma che
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succede se la bugia va troppo
lontano, e finisce per provocare un
danno?».

Il paradosso è che la sua San
Francisco oggi è nelle mani dei
potenti della Silicon Valley, dei
creatori dei social network che
spesso fanno da amplificatori alle
bugie.
«La città è cambiata moltissimo, è
in trasformazione continua. Credo
che il suo panorama culturale,
quello in cui mi sono formata,
abbia in qualche modo resistito, ma
certo non è la città in cui sono
cresciuta. E soprattutto il modo in
cui i giovani la vivono, e forse
vivono ogni città, è totalmente
diverso».
Come vede questo

cambiamento?
«I social media amplificano la
sensazione di essere tagliati fuori, e
modificano l'esperienza del
gruppo, dell'amicizia. Penso a

Eulabee, che si ritrova isolata dal
suo gruppo. Oggi la sua situazione
sarebbe più crudele: vedrebbe sui
social le feste a cui vanno le
amiche, le loro case durante i fine
settimana. La stessa storia del libro
non si potrebbe verificare oggi: i
nostri genitori non sapevamo mai
dove eravamo. Ci mettevamo in un
sacco di guai, ma fin quando
riuscivamo a tornare a casa per
l'ora di cena, andava tutto bene.
Oggi i ragazzi sono sottoposti a un
controllo assoluto e
continuamente fotografati e
documentati. Tanto che i miei figli
mi hanno chiesto una macchina
fotografica per fare fotografie
senza telefonino e sfuggire a
questo circolo vizioso. Trovo che
sia interessante: tutti sono rimasti
bruciati almeno una volta
dall'esperienza dei social. Spero
che comincino a cercare strategie
per conviverci in un'altra maniera».
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