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CULTURA
LE CONSEGUENZE DEL TERRORE

APOTEOSI

E ROVINA

DI MONSIEUR
ROBESPIERRE

UN SAGGIO RICOSTRUISCE LE ULTIME 24 ORE DEL RIVOLUZIONARIO,
LEADER ENIGMATICO SU CUI ANCORA S| ACCAPIGLIANO GLI STORICI.
DIVISI SU TUTTO. A COMINCIARE DA QUALE FACCIA AVESSE DAVVERQ...

NAFASCIATURA gli avvol-

U geva la mascella frantuma-
tadauncolpodipistola.Sul

volto sfigurato il sangue

rappreso saldava la benda alla ferita
inunascorza.E quandoilboia Sanson
strappo via tutto, Robespierre lancio
«un urlo animalesco, lacerante» che
raggelo la folla eccitata. Solo I'abbat-
tersi della lama mise fine ai lamenti.
Su Place dela Concorde—in quei gior-
ni Place de la Révolution — scendeva
la famosa sera del 10 termidoro, 28
luglio 1794. Prima di Maximilien, 36
anni, era toccato ai suoi fedelissimi,
alcuni dei quali conciati giusto un po’
meno peggiodilui.Ilfratello Augustin
aveva le gambe spezzate dopo aver
tentato il suicidio lanciandosi da una
finestra dell'Hé6tel de Ville. Frangois
Hanriot siritrovava un occhio divelto
daunabaionettata. Quanto a Georges
Couthon, era paraplegico dall'infan-
zia e aveva attraversato l'intera Rivo-
luzione spostandosi su una sedia a
rotelle. Duranteil tumulto all’'Hotel de
Ville, provando a fuggire o perché
spinto da qualcuno, era ruzzolato giu
dauno scalone con tutta la carrozzel-
la e I'avevano raccolto pit morto che
vivo.Stavano perbuttarlonella Senna
e tantisaluti, ma poi decisero che me-
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ritava la stessa fine degli altri. Il gia-
cobino paralitico fuissato sul patibo-
lo in barella, poi trasferito su una ta-
vola. Ma aveva le gambe talmente
contorte che non ci fu modo di allun-
garloapanciasotto.Venne

furono eseguite 108 sentenze capitali»
riferisce lo storico Colin Jones in La
caduta di Robespierre (Neri Pozza). E
ilracconto polifonico delle 24 ore fata-
lichecambiaronoil corsodella Grande
Révolution.L'autoreesordisceconuna
citazione dello scrittore Louis-Sébas-
tien Mercier (1740-1814): «Osservate
davicino,le cose appaionoben diverse
da come le si giudica da lontano. Le
crisi rivoluzionarie si compongono di
episodiinfinitamente piccoliche costi-
tuisconola base d’appoggio di tutti gli
avvenimenti». Mercier sapeva di che
cosa parlava: sebbene in posizione
collaterale, aveva preso parte alla Ri-
voluzione da giacobino moderato ri-
schiando di rimetterci il collo. Le sue
considerazioni sono preziose. Colin
Jones, professore alla Queen Mary
University di Londra, se ne ispira per
addentrarsinell'infinitamentepicco-
lo di una Parigi in fibrillazione, per-
correndone come un reporter le stra-
de, gli uffici, i tribunali, le

decapitato steso di fianco. UAUTORE prigioni, i mercati, gli al-
Nel cerchio magico dei PERCORRE loggi; spulciandoneipub-
robespierristi, Saint-Just COME blici documenti e le scrit-
ful'unico a lasciarsi arre- UN REPORTER ture private (lettere, diari).
staresenzaungestonéuna LESTRADE
; . < DIUNA PARIGI
parola. Magari non si sara IN FIBRILLAZIONE TEMPI CONVULSI
presentato all’appunta- Una sola giornata, si po-

mento in gilet e cravatta,

comepretendeunaleggenda dandysti-
ca,maaffrontolaghigliottinasigillato
in una flemma stoica. «Alle 22 esecu-
zioni di quel 28 luglio ne seguirono 71
i1 29 e 12 il 30. Tenendo conto di altre
esecuzioniavvenuteinritardo,intutto

A destra, Maximilien de Robespierre

in un ritratto d’epoca. Sopra, La caduta
di Robespierre (Neri Pozza, 688 pagine,
38 euro, traduzione di Alessandra Manzi)

e l'autore Colin Jones
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trebbe eccepire, & spionci-
no troppo angusto per restituire ap-
pienol’entitadiquel cataclismachefu
la chute di Robespierre. Forse. E pur
vero pero chenelle rapide dei momen-
ti emergenziali il tempo subisce bru-
sche contrazioni, e nello spazio di po-
che ore possono giocarsi piu svolte,
decisioni,destinicheinunasettimana
oinunmese.D'altronde,specialmente
nel primo quinquennio ('89-'94),il pro-
cessorivoluzionariofuuneccezionale
affastellarsi di eventi sismici com-
pressiinunarcotemporale tutto som-
mato ristretto. La stessa parabola di
Robespierre si consuma a passo di
carica. Frutto di un'abile ascesa e di
una popolarita dilagante, la sua vera
leadership durera appenaunanno: dal
27 luglio ‘93, quando 1'Incorruttibile
entra a far parte del Comitato di salu-
te pubblica, 'onnipotente esecutivo

della neonata République, al 27 =
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luglio ‘94, quando viene dichiarato
fuorileggeeliquidatoassiemeallasua
garderapprochée.Una traiettoria ba-
lenante che ha contribuito non poco a
rendere Robespierre — il rivoluziona-
rio, il politico, 'uomo — uno straordi-
nario geroglifico.

Diluicirestano 11 volumididiscor-
si, ma elementi privati scarsissimi,
apocrifiquandononmanipolati.Riag-
giustati tanto dagli odiatori, che nella
posterita avrebbero confezionato la
leggenda nera del monstre, “la tigre”,
“il vampiro”, l'epitome del Terrore,
quanto daitifosi,che alungonefecero
un santino repubblicano e/o populi-
sta. Benché gli siano state dedicate
1.200 monografie, l'enigmatico Maxi-
milien rimanela disperazione dei bio-
grafi. «kRobespierristi, anti-robespier-
risti, fateci la grazia: diteci semplice-
mente chi fu Robespierre» implorava,
intornoal 1940, il grande storico Marc
Bloch.Quell'invocazionevenatadiiro-
nianonhaancoratrovatounarisposta
nemmeno minimamente condivisa.
Cosa buona e giusta nel libero dibat-
tito storiografico. Sennonché, in Fran-
cia,ésoprattuttonellamemorianazio-
nale che l'Incorruptible resta figura
altamente divisiva. Emblema di una
rivoluzione mai digerita. A riprova, le
polemiche ravvivate in tempi recenti
daJean-Luc Mélenchon,il tonitruante
leader dell'ultra-gauche che € tornato
a shandierare Robespierre come una
sorta di patrono. Su un terreno cosi
irtoditagliolelo studio di Colin Jones
si inoltra con piglio narrativo, senza
peroesimersidaunarilettura politica
degli accadimenti.

Domanda delle cento pistole: per-
ché, in quel fatidico termidoro, al cul-
mine del potere e del consenso, Robe-
spierre & co. vennero disarcionati?
Furono fatti fuori da un colpo di Stato
mentresipreparavano
a sferrarne un altro,

In effetti & difficile immaginare che,
dopo essersi gettato a corpo morto —
perinde ac cadaver direbbero i gesui-
ti da cui aveva studiato — nella causa
collettiva,un“monaco”dellarivoluzio-
ne,unrigorista della collegialita quale
Monsieur de Robespierre possa aver
maturato all'improvviso ambizioni di
tipo dittatoriale. Tutto sembra indica-
re invece che nel timore — reale o gon-
fiato a bella posta — di una sterzata ti-
rannico-oligarchica, la caduta dei ro-
bespierristi sia stata 1'esito non tanto
di una macchinazione premeditata
quanto d'una convergenza diinteressi
eforzeostili; un'alleanza dinemicivec-
chi e nuovi che in tre giorni (8-10 ter-
midoro) riuscirono a coagularsi per
defenestrare un gruppo dirigente rite-
nuto pericoloso, in odore di golpismo,
e svergognato come tale di fronte alla
pubblica opinione parigina.

TORPORE DEPRESSIVO

Ma sull'ingranaggio che lo avrebbe
stritolato pesarono parecchioanchegli
errori di Robespierre medesimo. A ri-
flesso diunarivoluzione che—tra guer-
re alle frontiere, rivolte nelle province,
detenzioni dimassa—sembraincartar-
si, il crepuscolo dell'Incorruttibile &
quello di unuomoin crisidilucidita.Il
20 pratile (8 giugno), la Festa dell'Es-
sere Supremo, il nuovo culto deisti-
co-civile di cui é stato demiurgo, gli &
valsaun trionfo di piazza,un’apoteosi.
Maattirandoglileantipatie degli“scri-
stianizzatori”. Laica finché si vuole, la
giovane religione robespierriana, che
assicura l'immortalita dell’anima e
prometteunaldila doveverrannoripa-
rateleingiustizie terrene, € vista come
un tradimento dell’ateismo rivoluzio-
nario. Sommo sacerdote della nuova
fede, Robespierre sta forse tramando
contro la secolarizzazione? Mentre su

magari con Maximi- LULTIMA
lien a timoniere? L'au- VERSIONE IN 3D
toretendeadescluder- DI MAXIMILIEN:
lo, derubricando a UNT\IQ%IgS
II.lltO. tanto il g.olpe in BUTTERATO
flerl quanto il con- DAL VAIOLO
tro-golpe preventivo.
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A destra, I'arresto di Robespierre all’Hotel
de Ville, nella notte tra il 9 e il 10 termidoro
1794, in una stampa conservata al Musée
Carnavalet di Parigi. In basso, il volto

del rivoluzionario in una ricostruzione
computerizzata del 2013

di lui si addensano i sospetti, 'Incor-
ruttibile commette lo shaglio di allon-
tanarsi dall’attivita politica. Per setti-
mane, precipitato in un misterioso
torpore malinconico-depressivo, non
si fa vedere ai dibattiti della Conven-
zione né alle riunioni del Comitato di
salute pubblica. Dov’'é? Che cosa stara
ruminando, architettando? Di sicuro,
eclissandosi, si espone a grossi rischi.
LaStoriainsegnainfattiche senel vivo
delle rivoluzioni ti estranei dallalotta,
qualcun altro decidera al posto tuo, e
volentieri sulla tua pelle.

Pero quell’assenteismo ha radici
profonde. Robespierre ha sempre
snobbatolapoliticaspicciola.Illdisbri-
go degli affari concreti lo disgusta.
Poeta frustrato, d'indole religiosa, si
considera investito d'una piu elevata
missione. Non ¢ mai stato uomo di go-
verno né demagogo da strada. Populi-
sta smisurato, ritiene il popolo depo-
sitario di ogni virtti, ma é allergico alla
folla, ne schiva il contatto, gli sguardi,
gli afrori. Hamodi sfuggenti, prelatizi.
Ai grandi momenti insurrezionali del-
la Révolution ha partecipato di sguin-
cio. E un animale da assemblea, uno
che scatena tutto se stesso nella paro-
la, nel discorso: dalla tribuna della
Convention o del Club dei giacobini.

Ma, nonostante uno storico del ca-
libro di Albert Mathiez scorgesseinlui
la reincarnazione settecentesca del
«vir bonus dicendi peritus di cicero-
niana memoria», Maximilien non &
neppure un oratore memorabile. Non
hal'ironia di un Mirabeauné l'irruen-
za taurina di un Danton oil genio dello
slogandiunSaint-Just.E alloraperché
strega l'uditorio? Perché, con la sua
vocina in falsetto, il piccolo (neanche
un metro e 60 di statura), miope avvo-
cato di Arras sprigiona l'appeal del
moralista. Conretorica d'impianto bi-
nario (Noi-Loro; Puri-Impuri...), mar-
tella sui principifinoad ammantarli di
un’evidenza quasieuclidea.Asessuato
(non gli si conoscono amori), sempre
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impeccabile e civettuolo nel look (ci-
prie, redingote, parrucca), anche l'au-
dience femminile lo venera. Poco im-
porta cheluinon le vorrebbe mai coin-
volteinpolitica: le donne della Rivolu-
zione riconoscono nell'Incorruttibile
I'antitesi rassicurante e vindice dei
sordidi libertini ancien régime.

IL DISCORSO-TESTAMENTO
Robespierre non bara, non bluffa. E il
rivoluzionario in purezza. Lo hanno
definito “ideocrata”, cioe uno che vive
la politica nell’orbita disincarnata
delle idee. Idee che traducendosi in
realta, prassi, risultano ai suoi occhi
sempre tradite, corrotte dalla malafe-
de e dall’'egoismo dei mortali. I germi
della paranoia ci sono tutti. Con viru-
lenzaterminale,esploderannonell’ul-
tima orazione davanti alla Conven-
tion. Maximilien ha lavorato al testo
come un matto, ritirandosinella cam-
pagnarousseauiana di Montmorency,
scrivendo e correggendo in una specie
didelirio. Eppure quel discorso-testa-
mento sara un fiasco micidiale.

In due ore erotte di predica,l'Incor-
ruttibile denuncia complotti,minaccia
orrendi castighi. Ma — errore fatale —
non pronuncia i nomi dei presunti co-

spiratori. Nell’assemblea T gi non meno spregiudicati
. oo NELL' HOTEL o o e

brucia anco'ra il ricordo DEVILLETENTO fasmlstrl (iFouché,iTallien,
delle grandi purghe che ILSUICIDIO iBarras),che presto avreb-
hanno portato all’elimina- OFUFERITO bero mandato al macero
zione fisica dei girondini, DAL%ENDAREMS% ognipromessadidemocra-
df}gl.i hébe?rtisti, de% danto- ANDRE MERDA? tizzazi‘one eriforme. )

nisti. Tra i deputati monta Peril resto, la fine e no-

il panico: ci saro anch'io
nella lista? Fare i nomi puo essere pe-
ricoloso.Ma,in certi casi,non farli puo
esserlo perfino di piu. E cosi, nel terro-
rediritrovarsisottoaccusa,chesifab-
brica 'opposizione termidoriana a
Robespierre.E siinnescalasuarovina.
Ad andare in pezzi, sostiene Jones,
& l'operazione per la quale l'Incorrut-
tibile si era speso fino allo stremo:
mantenere compatte le anime della
Révolution. La rappresentanza e la
base.DaunlatolaConvenzione,dall'al-
tro il movimento popolare e lamunici-
palita parigina che ne raccoglieva le
istanze. La tesi del libro e che dovendo
schierarsi di colpo tra un'assemblea
sotto minaccia autocratica (vera o ar-
tata che fosse) e la Commune control-
lata dai robespierristi, il popolo della
Capitale abbia fatto emotivamente
quadratointorno alla prima. Lancian-
do pero la volata a una nuova casta
rivoluzionaria costituita da personag-

ta. Dall'assalto all'H6tel
deVille, dove si e rifugiato insieme ai
suoi discepoli, Robespierre esce col
voltoferito daunapistolettata.Voleva
farla finita oppure a sparargli & stato
illeggendario, masoloperilcognome,
gendarme Charles-André Merda (pro-
nunciare Merda)? Va' a sapere.

Di Maximilien non sappiamo che
aspetto avesse. Il corpo decapitato fu
gettato in una fossa comune. Ma la te-
sta venne conservata a reliquia? Im-
probabile. Le maschere mortuarie
spuntate qua e la nei secoli sanno di
patacca. Per quanto suggestiva, anche
la ricostruzione in 3D realizzata una
decina di anni fa non ha convinto gli
specialisti.Smontandol'immagine an-
gelicata da damerino dell’iconografia
tradizionale, ci presentava un ceffo
butterato dal vaiolo. Una faccia da
guappo. Non priva di un suo fascino.
Fascino dark, beninteso.

Marco Cicala

@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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