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Segreti (tossici)
di FAMIGLIA

di Adelaide Barigozzi

<<I segreti di famiglia sono sempre
s lati la mia ossessione, e alla fine ne ho
scoperto uno che m i riguardava», rivela

Dani Shapiro, scrittrice nota negli Usa

anche per il podcast Family secrets. ll suo

ultimo romanzo. Segnali di fuoco (Neri

Pozza), racconta i silenzi che intossicano le

relazioni, ma anche la capacità degli esseri

umani di venire a patti conia verità. AI

centro, una fa come tante, travolta da

un tragico evento che porta con sé un

inconfessabile segreto. Anni dopo, il suo

destino s'incrocerà con quello dei vicini

della casa di fronte, in una serie di

coincidenze, reticenze e solitudini che

provano a parlarsi, finché l'arrivo della

pandemia rivelerà a ognuno qualcosa di sé.
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Nel suo romanzo scrive che avere

dei segreti fa male: vale per tutti?

«Sono sempre stata attratta dai segreti di

famiglia senza saperne il perché, finché non

ho scoperto che l'uomo che credevo mio

padre non lo era biologicamente. l miei

genitori si erano portati quella verità nella
tomba, eppure ha avuto un impatto sulla

mia vita, e questo vale per chiunque. Per il

mio podcast ho chiesto a cento persone con

simili esperienze: "Avresti preferito non
sapere?". Nessuno mi ha risposto di sì: per

quanto lacerante, la verità è liberatoria».

Waldo, il figlio dei vicini, è un bimbo

appassionato di astronomia che gioca un

ruolo cruciale nella trama. Com'è nato?

«Quando l'ho pensato, ho subito visto che

la sua passione per le stelle era un modo per

sentirsi a casa nel mondo: le costellazioni

sono una mappa per orientarsi e stare

paradossalmente coni piedi per terra. Per

conoscerlo meglio ho letto iibri che gli

sarebbero piaciuti, ho scaricato la app di

realtà aumentata con cui guarda il

firmamento. È solo un ragazzino, ma è un
personaggio magico: aiuta gli altri a sentirsi

interconnessi c ad avere meno paura».

I membri della famiglia che custodisce il

segreto affrontano vari problemi, tra cui

l'Alzheimer della madre; per il figlio

Theo la salvezza arriva cucinando.

Cos'è il cibo per lui?
«È consolazione, affetto: lo spinge a uscire

dalla paralisi emotiva. Non a caso, il suo

luogo preferito da piccolo era la cucina,

dove amava aiutare la madre. Theo da

grande si rivelerà un grande di ef„ ma lo

sarebbe diventato in ogni caso. Ha un
successo inaspettato, ma preferisce stare

dietro le quinte a osservare i clienti che si

godono i suoi piatti. Per lui nutrire è un atto

d'amore: inaugura un secondo locale e lo

dedica alla madre. E quando arriva la

pandemia e tutti hanno bisogno di cibo e

calore umano, si mostra all'altezza della

sfida: apre i suoi ristoranti ai lavoratori

essenziali, alle persone sole, ai bisognosi».

Gli effetti psicologici del covid sono ancora

vivi: come è stato affrontarli all'interno di

un romanzo?

«In realtà, ci ho messo anni per scrivere

questo romanzo, i personaggi mi sfuggivano

così l'avevo messo nel cassetto. Poi è arrivato

il covid, che ci ha fatto capire quanto siamo

interconnessi, proprio mentre ci costringeva

a isolarci Sebbene il racconto si svolga su tre

piani temporali diversi e a questo periodo

abbia dedicato solo una decina di pagine, la
pandemia è stata la chiave che mi ha

permesso di riportare in vita i personaggi

dormienti, chiedendomi cosa avrebbero

fatto in tali circostanze».
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SEGNALI NI rUocO

La copertina
di Segnali di fuoco
di Dani Shapiro (foto
in alto). pubblicato
in Italia da Neri
Pozza. La scrittrice
ha anche un podcast
di grande successo
negli Usa, Family
secrets, dove parla
di segreti di famiglia.
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