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A QUARANTA ANNI DALLA PRIMA EDIZIONE, ARRIVA BLACKWATER, IL CAPOLAVORO DI MICHAEL MCDOWELL.
IN SEI VOLUMI TASCABILI, UNA SAGA FAMILIARE LUNGA MF7ZO SECOLO. CON MOMENTI DI HORROR PURO

G
LI ALBERI del Sud, come
cantava Billie Holiday, han-
no strani frutti, e a volte
anche i fiumi non sono da

meno. La domenica di Pasqua de11919
la cittadina di Perdido, in Alabama,
viene completamente inondata dalle
acque del Perdido e del suo affluente
Blackwater. Aggirandosi per la citta-
dina allagata e deserta su una bar-
chetta verde, Oscar Caskey, primoge-
nito della famiglia più ricca del paese,
scopre che al piano superiore dell'O-
sceola Hotel, seduta sul bordo di un
letto misteriosamente asciutto, c'è
una giovane donna sconosciuta. È ma-
gra, pallida, hai capelli rosso ruggine
come le rive argillose del canale, la
camicetta bianca chiusa da una spilla
antica in oro e giaietto.

L'ingresso in scena di Elinor Dam-
mert è spettrale e spettacolare. Non ci
vorranno molte pagine per scoprire
che quella che per tre quarti del tempo
è una bellissima donna, per l'ultimo
quarto è qualcosa di terrificante che
arriva dal profondo delle acque. Elinor
ha strani poteri, fa crescere querce
d'acqua nel giro di una notte, fa ricom-
parire in una notte tempestosa gioiel-
li che erano stati sepolti con un cada-

vere; chi le si oppone può finire smem-
brato, annegato, decapitato. Ignaro,
Oscar se ne innamora e la sposa, incu-
rante dell'antipatia che sua madre, la
matriarca di famiglia, ha per la giova-
ne misteriosa che intanto ha preso il
posto dell'ex maestra del villaggio.

La guerra tra le due riempie le pa-
gine dei sei volumi di Blackwater di

Qui accanto, Michael McDowell (Enterprise, Alabama,
1950 - Boston, 1999), scrittore e sceneggiatore.
Blackwater, il suo capolavoro, diventerà una serie
tascabile in sei puntate (La piena, La diga, La casa,
La guerra, La fortuna e Pioggia), che usciranno
ogni due settimane, il primo libro il 17 gennaio:
tutti di 256 pagine e a 9,90 euro, tradotti
da Elena Cantoni e pubblicati da Nerí Pozza Beat

Michael McDowell: daLa piena aPiog-
gia, sono cinque decenni di un'intrica-
ta saga familiare con liti, segreti, colpi
di scena, una lotta per il potere che non
si fa scrupolo di usare i figli come pe-
dine, conflitti sociali e crisi coniugali
che sfilano sullo sfondo di un'America
in trasformazione, dalla Seconda guer-
ra mondiale fino alle battaglie per i
diritti civili (battaglie che, per inciso,
lo scrittore conosceva bene come atti-
vista). La cosa straordinaria di tutta la
saga Blackwater è che a volte ci si di-
mentica che sia una storia di"southern
gothic"horror. Ha la densità di un feu-
illeton, una soap opera dove i rari mo-
menti di violenza e orrore vanno a se-
gno proprio perché sono rari. Servono
forse a ricordarci che a volte il
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CULTURA
GOTICO SUDISTA

vero mostro sono le relazioni familia-
ri. «L'orrore» spiegava lo scrittore in
un'intervista «è ancora più raccapric-
ciante se espresso in un contesto to-
talmente banale».
A volte descritto come il corto cir-

cuito tra Lovecraft e Via col
vento, o il figlio bastardo di
Faulkner e Poe, Blackwater
arriva in Italia a 40 anni
esatti dalla sua prima pub-
blicazione come serie ta-
scabile ín sei puntate che
usciranno ogni due setti-
mane, nella traduzione di
Elena Cantoni.

Il suo esordio sul merca-
to italiano segna il debutto
di Neri Pozza Beat, collana
di titoli in formato tascabile, economi-
ci e cult abbastanza da tentare anche
il pubblico giovane, quello che posta
le recensioni su TikTok e fa diventare
trending titoli vintage come Follia di
Patrick McGrath o Dio di illusioni di
Donna Tartt. Anche l'edizione e le sei
copertine in stile gotico sono molto
curate, affidate allo stesso stampatore
dell'edizione che la scorsa estate in
Francia ha segnato vendite record: ol-
tre 360 mila copie in tre mesi.

Michael McDowell sarebbe stato
raggiante: si è sempre dichiarato «or-
goglioso di essere uno scrittore com-
merciale». Autore prolifico, versatile,
classe 1950, laureato ad Harvard in
Letteratura col massimo dei voti, ave-
va rinnegato l'accademia e si era mes-
so a fare mille lavoretti, compreso il
segretario al Mit, in attesa che qualcu-
no pubblicasse le sue storie. Dopo va-
ri rifiuti il primo sì era arrivato nel
1979 con L'amuleto,  storia di un brac-
cialetto dai poteri raccapriccianti.

Scriveva anche sotto vari p seudoni-
mi (come NathanAldyne aveva pubbli-
cato una serie di gialli ambientati
nell'underground gay di Boston). Gli
piaceva l'idea di essersi fatto le ossa
con la narrativa di genere, quella che
compri per pochi spiccioli nei super-
mercati. Che per lui non significa tira-
re via sulla scrittura; i suoi fan lo ama-
no proprio per la ricchezza del linguag-
gio, la cura di dialoghi e descrizioni, la

100 i il venerdì I 13 gennaio 2023

narrazione stilizzata con eleganza di
altri tempi. Tra di loro, il più famoso è
Stephen King. Di lui aveva detto «è il più
bravo degli autori di paperback origi-
nali», e si era ispirato proprio a
Blackwaterperla serie The Green Mile.
Probabilmente non è un caso che sia
stata sua moglie Tabitha King, anche
lei autrice di genere, a com-
pletare nel 2006 l'ultimo
libro di McDowell, Come
candele che bruciano
(Sperling 6' Kupfer), rima-
sto incompiuto quando lui

è morto di Aids due giorni dopo Natale
nel 1999 (il risultato purtroppo non
rende giustizia a nessuno dei due).
Ma a ricordare McDowell su blog e

siti vari in questi anni sono stati so-
prattutto i nerd del cinema horror, la
sua seconda carriera ini?fata quando
nell'84 George Romero (il regista della
Notte dei morti viventi) lo aveva chia-
mato per collaborare alla serie tv Tales
from the Darkside.

E il cinema che lo ha consegnato
alla storia, come autore e sceneggiato-
re di Beetlejuice, film di horror e sar-
casmo ai più alti livelli portato sullo
schermo nel 1988 da un 29enne Tim
Burton. «Avevamo dei vicini di casa
davvero molesti» ricordava Laurence
Senelik, per trent'anni compagno di
vita dello scrittore. Da lì venne l'idea:

STEPHEN KING
HA DETTO:

«MCDOWELL
È IL PIÙ BRAVO
DEGLI AUTORI
DI PAPERBACK

ORIGINALI»
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e se per una volta i fantasmi fossero
buoni, e i mostri fossero gli umani che
comprano la casa? Lui e Burton hanno
poi lavorato insieme anche aNightma-
re Before Christmas, mentre con la
protagonista Winona Ryder, allora
sedicenne, aveva scritto a due mani
una sceneggiatura mai andata in por-
to, che l'attrice aveva poi descritto su
Film Monthly come «una storia d'amo-
re banale su una ragazza che lavora in
una fabbrica di forcine, i cui sogni di-
ventano realtà».

Il senso dell'umorismo di McDowell
poteva a volte essere diabolico. Pensa-
re che lui si descriveva come un ex ra-
gazzino malinconico: «Non credo nel-
le infanzie felici. Penso che le persone
crescano meglio se leggermente per-
verse».

Le illustrazioni di queste pagine sono
particolari delle splendide copertine affidate
allo stesso stampatore dell'edizione che
la scorsa estate in Francia ha segnato vendite

record: oltre 360 mila copie in tre mesi

Forse l'Alabama era lo Stato giusto
dove nascere e crescere per alimentare
questo sentimento scuro già coltivato
dai grandi del gotico sudista, Faulkner
e Flannery O'Connor in testa. Nato a
Enterprise, nel sud dello Stato a poca
distanza dalla Florida e dal Golfo del
Messico (non lontano da dove si trova
la stessa Perdido, che esiste anche nel-
la realtà, oggi un paesino di 730 abitan-
ti), McDowell ci è raramente tornato
una volta partito e trasferito a Boston.

Solo nei romanzi, da Cold Moon a
The Elementals, è come se non se ne
fosse mai andato. L'Alabama, luogo
  reale e metafisico, magico

SCENEGGIÒ PER
IL CINEMA

BEETLEJUICE
-SPORTELLO
PORCELLO,

DIRETTO
DA TIM BURTON

e torturato, terra «emoti-
vamente impegnativa» e
ricca di storie del sopran-
naturale, è stata la sua
principale fonte di ispira-

zione. La claustrofobia dei legami fa-
miliari, la fatica di una terra battuta
da alluvioni e aridità, tutto è materia-
le buono per storie di spettri e inquie-
tudini, fuori da stereotipi e retorica.
McDowell mette in scena in

Blackwater il predominio del potere
matriarcale, dove i maschi fanno ma
sono le donne che decidono; le grandi
ricchezze accumulate che poi va nn  o in
rovina; l'ambiguità dei rapporti tra le
famiglie bianche e i servitori afroame-
ricani (a cui forse l'autore avrebbe da-
to oggi più profondità). E la morte, la
sua grande ossessione, l'argomento
della sua tesi di laurea.

Collezionava spille funerarie, foto
di defunti, memorabilia luttuose di
cui alla fine aveva riempito settanta-
sei scatoloni. Il futuro non lo interes-
sava, era convinto fosse inutile scri-
vere per i posteri: «Dubito ci sarà
ancora qualcuno qui tra un centinaio
di anni» Speriamo sia invece ricorda-
to a lungo.

Alba Solaro
C RIPRODUZIONE RISERVATA
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