26-02-2023 COBBITER DELLA SEBA
pagna 10/11 lal ettuira /fé
Foglio 1 / 3

D. H. Lawrence visito Cerveteri, Tarquinia, Vulci e Volterra trail 6 e I'11 aprile 1927:
lo scrittore, gia molto malato, condenso il breve viaggio in una serie di testi raccolti
poi in volume e ora riproposti. Le sue intuizioni su quella civilta restano illuminanti

Etruschi
L'eterno popolo

delpiacere

dl EMANUELE TREVI

2y, 10O sembrare strano o addirittu-
i | ra sospetto il fatto che Luoghi
¥ etruschi diD. H. Lawrence, uno
dei plu bei libri di viagglo di
tutti i tempi, racconti un'espe-
rienza in fin dei conti brevissima. In
compagnia di un caro amico, il pittore
americano Earl Brewster, Lawrence visi-
to Cerveteri, Tarquinia, Vulci e Volterra
tra mercoledi 6 e lunedi 11 aprile 1927,
servendosi di scomodi mezzi pubblici e a
volte, come capita proprio all'inizio, dei
propri piedi. Ma non é questo 'unico ca-
$0 in cui la brevita del termpo a disposi-
zione ha favorito I'intensita della visione.
Tornato sui colli fiorentini, nell'amata
Villa Miranda, ben presto Lawrence ini-
7i0 arielaborare i suoi appunti, scrivendo
reportage destinati a riviste inglesi: que-
sti articoli diventarono i sei capitoli di
Etruscan Places, un volumetto uscito or-
mai postumo nel 1932.

A raccontarla cosl, sembra la storia
editoriale di uno dei tanti libri minori di
un grande scrittore, ricavati da collabora-
zioni giornalistiche di pili leggero impe-
gno rispetto ai capolavori. Ma non é certo
questo il caso dei Luoghi etruschi di
Lawrence. Anche se, minato dalla tuber-
colosi, Lawrence rinuncio a ulteriori so-
pralluoghi, quello che aveva visto in me-
no di una settimana bastava e avanzava
per quest'opera illuminante, che é si un
libro di viaggio, ma anche un itinerario
mistico, un lucido trattato sull'eros e la
morte, e il testamento di colui che po-
trebbe essere per molti aspetti conside-

rato 'nomo piti libero dei suoi tempi.

Anche a confrontarlo con le pagine —
ugualmente memorabili sul piano arti-
stico — dedicate da Lawrence a Messico
e Sardegna, in questo pellegrinaggio nel-
le pih importanti necropoli etrusche c’@
qualcosa di pil,, come accade nei rarissi-
mi casi della vita in cui cid che vediamo
per la prima volta si rivela come un ap-
puntamento con il destino, ¢ dungue con
cid che avevamo da sempre saputo. In
queste rare occasioni, la membrana che
separa il mondo esterno dal soggetto che
lo osserva sparisce come d'incanto, e fi-
nalmente ¢i rendiamo conto che, a forza
di sbagliare strada, siamo tornati a casa.

Immaginiamo un archeologo del futu-
o che cercasse di comprendere come si
viveva a Milano 0 a Roma ai nostri tempi
potendosi solo basare sui resti del Cimi-
tero Monumentale o del Verano. Le citta
etrusche ci meftono nelle stesse condi-
ziond: sono necropoli, citta dei morti, fat-
te di tumuli che si confondono facilmen-
te con le ondulazioni del paesaggio, € in
primavera si ricoprono di fiori come
I'umile e tenace asfodelo — di gran lunga
il preferito.da Lawrence, che nel capitolo
su Cerveteri gli dedica una-pagina di alta
poesia botanica, come solo gli inglesi
sanno scriverne.

Ma quell’archeologo del futuro capi-
rebbe molto meno di noi, basandosi sui
nositi usi funerari, di quanto ¢i rivelano
di loro gli etruschi nelle loro fombe sot-
terranee.

Nessuna antica civilta di cui siamo ve-

nuti a conoscenza, infatti, ha perseguito
con tanta coerenza e capacita inventiva

un'idea cosi simmetrica e complementa-
re della vita e della morte: sempre una di
fronte all’altra come le colline gemelle di
molti insediamenti, una riservata alla cit-
ta dei vivi e l'altra alla citta dei morti. Gi
Etruschi, ricorda Lawrence, «costruiva-
no tutto in legno — case e templi — tut-
to, tranne le mura per fortificazione, le
grandi porte, i ponti e gli impianti di dre-
naggio. Cosi che le citta etrusche spariro-
no completamente come i fiori. Soltanto
le tombe, 1 bulbj, erano sottoterra».

Per nulla decorativa, questa stupenda
metafora vegetale ¢ la sintesi perfetta di
quel sentimento di continuita tra I'aldi-
qua.eTaldila che puntualmente si accom-
pagna alla visita di luoghi o di musei
etruschi. L vita & un fiore che si rinnova
e deperisce a ogni stagione, in un ciclo

‘che ha il suo perno, il suo indispensabile

principio di continuitd nascosto nella
terra: il «bulbo» della morte.

Non dobbiamo mai dimenticare, leg-
gendo questo libro cosl incantevole, che
a'scriverlo ¢ un udmo di 42 anni sfibrato
daun malattia senzd rimedio. Le condi-
zioni di necessita e fatalith di questo
viaggio sono tali da trasformare il classi-
co itinerario archeologico in-una specie
di meditazione sulle cose supreme. Co-
medirebbe Pierre Hadot, per Lawrence il
pensiero ¢ diventato integralmente un
esercizio spirituale, un modo di esistere,
un‘accettazione della propria natura di
«fiores. ‘

Bentre dei sei caphioli dei Luoghi etru-
schi sono dedicati a Targuinia e natural-
mente alle spléndide pitture della sua
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necropol. E straordinaria la capacita di
Lawrenge di fornive un equivalente ver-
bale di quiesti atfreschicosivivida e inste-
me esatta che sembra quasi di vederli ~
senza bisogno di ricorrere a illustrazioni
- ilanzatori, 1 giardini deibanchett], ght
animali'di ogol tipo che sl fronteggiano
sui muri 4 eterno diletto e conforto-dei
defunti. Questa maestria verbale a servi-
zio dellarte figurativa ha pochi termini di
paragone nella prosa degli anni Venti, e

pud ricordare certe deserizioni-del no-
stro grande Roberto Longhi, per la vivaci-
ta dello sguardo, sempre capace di co-
gliere e valorizzare i dettagli pil signifi-
cativi, la sensibilita ctomatica, il senso
della composizione. La Tomba della Cac-
cia ¢ della Pesca, ¢ soprattutto la scena

del banchetto sulla parete di fondo, esal-

tano al massimo grado il talento dello
scrittore, come se fosse di fronte non so-
To a un grande monumento della pittura
universale, ma anche al perfetto distillato
di una sapienza luminosa, di un'arte del-
la vita espressa in figure che parla diret-
tamente, senza bisogno di mediazioni
culturali, alla nostra sensibilita di esserl
urnani non meno che a quella dei miste-
riosi, elusivi Etruschi del VLsecolo prima
di Cristo. La pittura; osserva acutamente
Lawrence, rappresenta-siun banchetto
funebre, ma neilo stesse tempo «& il de-
funto che banchetta negli inferi», perché
Taldild etrusco & un luogo di piaceri, un
¢ temo meriggm estivo, che é I'esatto con-
trario dell'Ade el poemi omerici, affol-
ato di ombre assetate di sangue. «Poiché
Javita sullaterra era.cosi bellas, conclude
Lawrence, «la vita sottoterra non poteva
che esserne la continuazione».

Pochi mesi dopo 1l viaggio in Etruria,
Pino Qrioli, il geniale e avventuroso li-
braio antiquario fiorentino, pubblico la
prima edizione dell Amante .di Lady
‘Chatterley, il libro pil scandaloso della
letteratura del Novecento prima di Lolita
di Viadimir Nabokov..Il grande romanzo
e i Luoghi etruschi non solo appartengo-
no-entrambi al periodo terminale della
carriera di Lawrence, ma si completano e
si illuminanoavicenda come due potenti
inni alla vitalith e alle sue esigenze. Lipo-
crita morale vittoriana condanna Lady
Chatterley cosi corne, molti secoli prima,
Paltrettanto ipocrita morale dei congui-
gtatori romani fece degli Etruschi un po-
polo vizioso ¢ marginale.

Molto sipotrebbe obiettare alla pole-
mica storica di Lawrence, e basterebbero
le pagine di Cicerone e Seneca sull'arte
della dmna?i{me etrusca per correggere
una vxswne cost schemanca Ma Lawren-
ce non ¢ né uno storico né un fﬂologo
come sard quello di Simone Weil, il suo &
un pensiero fondamentalmente anti au-
{oritario, che senza nessuno sforzo guar-
da con la massima empatia quel popolo
che sembra inventato per lui, messo ai
margini del divenire storico ed esperto
delle innumerevoli forme del piacere, in
questo mondo e pell'altro.

Lawrence ¢ totalmente estraneo al vec-
chio dilernma tra istinto e civilta, natura
e cultura. Semmai, negli Etruschi ricono-
sce una sintesi sorprendente: una sen-
sualita naturale che é anche, nel senso
pit1 alto, uno stile che permea di sé tutti
gli aspetti della vita, generarido forme ar-
tistiche assolutamente uniche, inimita-
bili. Negli affreschi di Tarquinia, non si
manifesta solo l'eccellenza artistica dei
su0i artisti, ma qualcosa che appartiene a
un’intero popolo e a un modo di vivere la
vita: gli Etruschi possedevano in massi-
mo grado «il senso del tocco», che é
«una delle qualita piti rare nella vita, co-
me nell'arte».

L’artista moderno ha quasi del tutto
smarrito questa eccellenza del tatto: ac-
carezza con mano pesante, o afferra, non
sa «toccare nel vero senso della parola»,
che é un'azione fluida e delicata, e pro-
viene dalla «parte interiore» degli indivi-
dui. Come accade nella meravigliosa sce-
na del banchetto della Tomba dei Vasi
Dipinti, sempre a Tarquinia: dove 'nomo
e la donna sul giaciglio, il ragazzo dietro
aloro e «persino le ghirlande che pendo-
no dalla parete» sono uniti da questo
ineffabile «tocco che fluisce pacato». Do-
ve finisce l'arte, e dove comingcia la vita?
Lo sguardo di Lawrence trascorre dal-
I'una all’altra senza soffermarsi mai su
un’astrazione: nella sua Etruria, come
nella Wonderland di Lewis Carroll, tutto
si assomiglia e risponde alle stesse leggi.
La «coscienza fallica» degli Etruschi non
¢ ur'ennesima, tediosa versione del pa-
triarcato, ma una capacita suprema di ac-
cordo con la potenza naturale che gover-
na il mondo, e fa pure della morte lo
specchio della vita. L'aspetto visibile di
questa coscienza non € né un sisterna di
leggi né una letteratura come ne hanno
altri popoli, ma «la naturale bellezza del-
le proporzioni», che si pud riconoscere
sia nellarmonia dei corpi dei danzatori
sia nella forma dei sepolcri di Cerveteri.

Tutta 'Etruria di Lawrence & un siste-
ma di analogie e corrispondenze, un ibri-
do inesauribile di materia e spirito,
un'utopia insediata in un paesaggio rea-
le. E se molt vecchi libri di viaggio non
possono che suscitare rimpianto per
unItalia perduta, nemmeno questo € il
caso di Luoghi etruschi: le tappe del viag-
gio di Lawrence sono ancora Ii, appartate
niel silenzio dei paesaggi laziali e toscani
ancora simili a quelli dipinti da Poussin,
risparmiate dalle orde del turismo di
massa. Gli stessi asfodeli amati da
Lawrence sbocciano a primavera sul
manti erbosi che ricoprono i tumuli, e
nelle teche dei piccoli musei archeologi-
¢iimonil, gli utensili, i vasi dipinti con-
{inuano a raccontarci di un'esistenza che
appartiene di certo, con tutti i suoi enig-
i, alla pilt buia notte dei tempi, ma allo
sguardo febbrile ¢ innamorato del gran-
de scritiore apparve come una possibilita
€ una promessa.
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lautore

David Herbert Richards
Lawrence (Eastwood,
Regno Unito, 1885-Vence,
Francia, 1930) fu scrittore,
poeta, drammaturgo,
saggista e pittore

La civilta

Gli Etruschi erano insediati
soprattutto nelle odierne
regioni di Toscana, Lazio e
Umbria tra IX el secoloa. C.
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L’autore dell' «<Amante di Lady Chatterley» non era un filologo ma colse, aggirandosi
tra le necropoli e contemplandone i manufatti, un sistema di analogie e corrispondenze,
un ibrido inesauribile di materia e spirito, un'utopia insediata in un paesaggio reale

Inmostra A Milano, Fondazione Rovati - ‘

1l «Lampadario di Cortona»:
luce su un capolavoro

ino al 5 marzo, la Fondazione Rovati di Milano
F (museo.fondazioneluigirovati.org) dedica una
mostra al Lampadario di Cortona (IV secolo a.C.),
uno dei capolavori dell'arte etrusca, abitualmente
conservato al Maec di Cortona, Arezzo. Nella parte
inferiore di questo magnifico manufatto in bronzo ci
sono scene figurate, motivi fitomorfi e un gorgoneion
(con il volto incorniciato da riccioli bipartitie la lingua
penzolante) circondato da piccoli serpenti mentre sui
bordi si alternano rilievi di piccoli volti di Acheloo e 16 - |
beccucci nei quali avveniva la combustione delfolio. -
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