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COBEINEE DELLA SEBA

lIal ettura

Pubblicata esattamente quarant anni fa negli Stati Uniti, arriva adesso per la prima

volta in Italia la saga in sei volumi di Michael McDowell, scrittore scomparso nel 1999,

amico e collaboratore di Stephen King, voce originale del Southern gothic horror

Ecco Blackwater
Un romanzo

ogni 15

di SEVERINO COLOMBO

a mattina di Pasqua del 1919 la
cittadina Perdido, in Alabama, é
quasi sommersa da una piena:
invasa dall'acqua dei due fiumi,
il Perdido e il Blackwater, alla
cui confluenza sorge. In questo scenario
apocalittico e desolato, la presenza di un
essere umano sembra un miracolo. B co-
si, come un’apparizione salvifica, che Eli-
nor Dammer fa il suo ingresso nella saga
letteraria Blackwater. «/acqua nera lan-
biva languida 1 muri di mattoni del muni-
cipio e dell'Osceola Hotel, ma per il resto
era immobile e silenziosax. 14, in una ca-
mera d’albergo risparmiata dal disastro,
Elinor é seduta sul letto, aspettando (for-
se) di essere salvata. «La prima volta che
ho guardato dalla finestra lei non cera.
La stanza era vuota». Osserva il suo salva-
tore, gettando una luce ambigua sulla
scena. «Ero qui», risponde Elinor. L'ap-
parizione della donna segna la rinascita
del paese e cambia il destino della fami-
glia Caskey da cui viene accolta. Bastano
poche pagine allo scrittore americano
Michael McDowell (1950-1999) per getta-
re 'esca della storia al lettore che non pud
fare altro che abboccare all'amo.

Elinor é una donna «alta, magra e pal-
lidaw, i capelli «di un rossc ruggine» ¢ «la
postura eretta e molto bellax, é arrivata in
citta per fare I'insegnante ma é stata colta
di sorpresa dalla piena e non ha sentito
l'invito a lasciare il paese per mettersi in-
salvo: si capisce che nasconde misteri le-
gati al suo passato, alla sua persona, alla
sua storia; e si intuisce che sembra avere
un rapporto speciale con gli elementi
della natura, in particolare I'acqua...

Personaggio ammaliante e dalla forza

magnetica ¢ lei, Elinor, che incolla il let-
tore alla pagina prima, al romanzo poi, €

@ @

infine alla saga che si compone di sei li-
bri. La serie Blackwater esce ora per la
prima volta in Italia a quarant’anni dalla
pubblicazione negli Stati Uniti, dove ap-
parve nel 1983; e forte del successo ina-
spettato oftenuto 'anno scorso in Fran-
cia, dove ha venduto 360 mila copie in tre
mesi. L'edizione italiana rispecchia i de-
siderata dellautore: sei volumi in edizio-
ne economica, facili da portare con sé, da
maneggiare e con un costo alla portata di
futtl. «Sono uno scrittore commerciale e
ne sono orgogliosc — diceva di sé —. Sto
scrivendo cose da mettere in libreria il
mese prossimo. Penso che sia un errore
provare a scrivere per i secoli».

L’autore € scomparso prematuramente
nel 1999 a 49 anni per una patologia deri-
vante dall’Aids dopo che gli era stato dia-
gnosticato 'Hiv; le sue citazioni sono
tfratti da interviste e dichiaraziond.

L'edizione italiana, nella traduzione
dall'inglese di Elena Cantoni per Studio
editoriale Littera, esce da Neri Pozza, nel-
la collana «Beat» per il pubblico giovane
(ma non selo): volumi in brossura in un
formato speciale, piti piccolo, tascabile
{cm 10,8 x 16,5). A caratterizzare e impre-
ziosire ogni romanzo in maniera diversa
é la copertina, scintillante, con lamine
metallizzate e rilievi in cui figurano ele-
menti centrali del relativo capitolo della
saga. Le cover, comuni all'edizione fran-
cese, sono opera dell'illustratore spagno-
o Pedro Oyarbide, il cui stile fa propri
elementi del fumetto, del tattoo e del
mondo dei bikers (richiama la decorazio-
ne di motociclette e caschi).

Peculiari sono anche ld tempistica di
uscita, quasi da romanzo a puntate, e le
modalita di promozione: la prima preve-
de'la pubblicazione di un volume ogni 15

giorni a partire da marted 17 (in America
uscl invece un volume al mese da genna-
io a giugno); ciascuna uscita sara, inoltre,
accompagnata da un apposito video su
TikTok per promuovere i titoli tra giovani
potenziali lettori che frequentano il so-
cial network.

Il primo volume, La piena, si apre con
una Nota dell’autore che precisa: «La cit-
ta di Perdido esiste davvero, in Alabama,
e niel punto esatto in cui I'ho collocata,
anche se né oggi né mai ha avuto gli edi-
fici, la geografia o gli abitanti che le ho at-
tribuito nel racconto. I fiumi Perdido ¢
Blackwater, inoltre, non confluiscono
I'uno nellaltro. Cio nonostante, 0so dire
che i paesaggl e le persone che descrivo
non sono del tutto immaginari».

Un'avvertenza che regala al lettore un
effetto di spiazzamento: I'azione si svolge
in un luogo vero, ma al tempo stesso
reinventato; I'intreccio narra di perso-
naggi di fantasia, ma non cosi lontani dal
reale e non del tutto improbabili. U risul-
tato alla lettura é una sensazione stra-
niante, talvolta sconfinante nel disagio e
nella paura, che risulta essere un elemen-
to di forza dell'intera storia. Nella trama
alla dimensione realistica se ne affianca
talvolta una soprannaturale, magica, che
fa accadere cid che non ti aspetti o vice-
versa non fa accadere cio che ti aspetti.

I mondo di Blackwater si muove nel-

'arco di alcuni decenni — il primo libro
si apre nel 1919, I'ultimo nel 1958 — e rac-
conta lavita di una famiglia, i Caskey, e di
una comunita, quella di Perdido, radicate
nel profondo Sud degli Stati Uniti, tra re-
gole, rispetto della morale, divisione in
classi tra bianchi ¢ neri. Siamo nell’Ala-
bamma dove il colore della pelle fa la diffe-
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renza tra giusto e sbagliato, gia racconta-
to da Harper Lee nel Buio oltre la siepe.

In McDowell i motori dell’'agire sono
amore, odio, rivalita e vendetta. Dice al 1i-
guardo: «La vendetta é un'emozione mol-
to importante, ma funziona realmente
solo nei libri, non nella vita. Il che proba-
bilmente spiega perché é cosi piacevole
vederla accadere in un romanzo».

Le spinte verso il cambiamento in un
orizzonte che sembra immobile partono
e passano in prevalenza dalle figure fem-
minili; oltre a Elinor, ci sono la matriarca
Mary-Love, poi Sister, Queenie, Grace,
Miriam, Frances (tutte con vincoli di pa-
rentela tra loro) che insieme compongo-
no una galleria di donne formidabile per
varietd, ricchezza di sfumature e profon-
dita psicologica. Sulla centralita dei lega-
mi nell'architettura della saga ha fatto os-
servazioni preziose lo scrittore gothic
horror Poppy Z. Bride nell'introduzione
alla riedizione americana di Blackwater
nel 2015, intanto divenuta cult: la serie €
«come una bracciata di strani fiori tenuti
insieme da un'unica radice che li nutre
ma li contorce: la famiglia». Che & in -
nea con quello che lo stesso McDowell
diceva deilegami parentali: «Trovo che le
famiglie siano violente, oppressive, ma-
nipolatrici... e per tutti questi motivi so-
no anche particolarmente interessanti».

Quando McDowell pubblica Blackwa-
ter & gia uno scrittore riconosciuto, le sue
letture e i suoi modelli erano Eudora Wel-
ty, sottile indagatrice di relazioni e pre-
giudizi, e H. P. Lovecraft: «Mi ha insegna-
to molte cose, quella che ho fatto pili mia
é 'importanza dei luoghi, delle regioni».

McDowell é nato e cresciuto in Alaba-
ma, luogo che é stato fonte di ispirazione
e anima della sua narrazione. Ad affasci-
narlo in particolare é stato il rapporto dei
suoi abitanti con il mistero, il sopranna-
turale e I'occulto. Lo defini «uno Stato
emotivamente impegnativo: 1i, devi af-
frontare tutto; Ii, I'intensita della morale
colpisce tutti». L'esordio € con il roman-
70 The amulet (1979) su un «portafortu-
na» maledetto, che lo candida a essere
una voce di rilievo del Southern gothic
horror, creatore di atmosfere capaci di
frasmettere inquietudine e insieme iro-
nia. Lo stesso McDowell di suo coltivava
un lato oscuro e macabro che lo portava a
collezionare oggetti a tema — spille fu-
nerarie, fotografie di cadaveri, targhe di
bare e altro: materiali oggi conservati alla
Northwestern University di Chicago — e
a scegliere quale argomento per la tesi di
dottorato in Letteratura inglese e ameri-
cana alla Brandeis University, nel Massa-
chusetts, un'indagine sul rapporto degli
americani con la morte nel XIX secolo.
Delresto per McDowell la morte «non era
qualcosa di cui aver paura o da evitare,
ma qualcosa da esplorare», ha scritto nel
necrologio sul «Boston Phoenix» 'amico
e collega Lloyd Schwartz, poeta e docente
all'Universita di Boston. Un lato oscuro e

un sentire profondo che percorrono an-
che la saga di Blackwater in cui € ben viva
una dimensione ancestrale e si fa sentire
potente T'idea di una natura indifferente
al destino e ai dolori degli uomini.

Dalla letteratura McDowell, prolifico
autore che in un paio di decenni firma ol-
tre una trentina di titoli (alcuni con pseu-
donimi, alcuni scritti a gquattro mani con
altri autori), appro-
da con merito al ci-
nema: lavora con
George Romero per
la serie tv horror
fantasy Un salto nel
buio e collabora con
Stephen King.

McDowell é un
estimatore di King
con cui condivide la
capacita di una
«scrittura visiva» e
la costruzione sulla
pagina di scene
quasi cinematogra-
fiche. Spiega: «S0-
no effetti che si ot-
tengono allungan-

do o restringendo le
parole e le frasi, con il rittno. E una cosa
che impari scrivendo molio».

L'autore di Blackwater diviene amico,
personale e di famiglia, di King, che lo
definira «il miglior autore di paperback
originali degli Stati Uniti». Firmera la
sceneggiatura di L'occhio del male (1996)
dal libro di King e sara la moglie del mae-
stro del brivido, Tabita King, a portare a
termine uno progetto di McDowell, il ro-
manzo Come candele che bruciano (Sper-
ling & Kupfer) uscito postumo nel 2006.
Fruttoso, stimolante e, poi, confrastato fu
invece il sodalizio di McDowell con Tim
Burton iniziato con Vepisodio I1 vaso
(1985) della serie tv di Alfred Hitchcock
presenta, € proseguito con la collabora-
zione per i film Beetlejuice-Spiritello por-
cello e Nightmare Before Christmas.

Acuta é, infine, l'osservazione di Fer-
nanda Pivano che recensendo sul «Cor-
riere della Sera» del 28 novembre 1995,
un altro lavoro di McDowell, il romanzo a
tinte horror L'inquilino senza nome
(Frassinelli) scrive: «Mi sembra impor-
tante sottolineare il “tono” del libro, in-
triso dell'abile suspense che siamo abi-
tuati a vedere in certi cinema americani
dove gli elementi orrorifici sono messi al
servizio della sorpresa umana di fronte al
mistero della vita e della morte. In questo
tipo di narrazione “gli eventi precipita-
no” descritti con parole realistiche ma
determinati da inferventi misteriosi dei
quali non ci si puo neanche provare a da-
re una spiegazione». Che € una chiave di
lettura utile e preziosa anche per enfrare
nel mondo di Blackwater.

€ REMODLIZONE RISERVATR

MICHAEL McDOWELL
Blackwater | - La piena
Traduzione di Elena Cantoni
NERI POZZA

Pagine 256, € 9,90

In libreria

dal 17 gennaio

Liniziativa editoriale

La serie «Blackwater»,
tradotta dall'inglese, si
articola in sei volumi,
proposti dall'editore a
distanza ravvicinata di
quindici giorni 'uno
dall'altro. Il primo titolo, La
piena, esce martedi 17
gennaio, i successivi
seguono questo calendario:
La diga, 31 gennaio; a
febbraio, La casa (il 14) e La
guerra (il 28); a marzo La
fortuna (il 14) e Pioggia (il
28). Tutti i volumi della saga
sono in brossura

e in formato tascabile (cm
10,8 x 16,5). Le copertine
(nellimmagine l'insieme)
sono una diversa dall‘altra,
presentano elementi in
rilievo; sono realizzate dalla
medesima mano, quella
dell‘artista spagnolo Pedro
Oyarbide. L'uscita di ogni
libro della saga é promossa
sui canali social della casa
editrice e annunciata su
TikTok (@neripozza)

con video a tema

e
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La trama si muove nell'arco di alcuni decenni — il primo libro si apre nel 1919, I'ultimo
nel 1958 — e racconta la vita di una famiglia e di una comunita radicate nel profondo
Sud degli Stati Uniti, dove € il colore della pelle a fare la differenza tra giusto e sbagliato

Lo scrittore

Michael McDowell
(Enterprise, Alabama, 1950-
Boston, Massachusetts,
1999; sopra) ha esordito nel
1979 con il romanzo The
Amulet e ha pubblicato oltre
trenta libri. Ha, inoltre,
lavorato per |a televisione e

il cinema; ha collaborato con |

Tim Burton, firmando, tra
I'altro, la sceneggiatura del
film Beetlejuice-Spiritello
porcello (1988) e il soggetto
di Nightmare Before
Christmas (1993)

ILLUSTRAZIONE
DI MARCO CAZZATO
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