
Pubblicata esattamente quarant'anni fa negli Stati Uniti, arriva adesso per la prima
volta in Italia la saga in sei volumi di Michael McDowell, scrittore scomparso nel 1999,
amico e collaboratore di Stephen King, voce originale del Southern gothic horror

Ecco Blackwater
Un romanzo
ogni 15 giorni
di SEVERINO COLOMBO

t0.1'm a mattina di Pasqua del 1919 la
cittadina Perdido, in Alabama, è
quasi sommersa da una piena:lr 
invasa dall'acqua dei due fiumi,
il Perd.ido e il Blackwater, alla

cui confluenza sorge. In questo scenario
apocalittico e desolato, la presenza di un
essere umano sembra un miracolo. E co-
sì., come un'apparizione salvifica, che Eli-
nor Dammer fa il suo ingresso nella saga
letteraria Blackwater. «L'acqua nera lam-
biva languida i muri di mattoni del muni-
cipio e dell'Osceola Hotel, ma per il resto
era immobile e silenziosa». Lì, in una ca-
mera d'albergo risparmiata dal disastro,
Elinor è seduta sul letto, aspettando (for-
se) di essere salvata. «La prima volta che
ho guardato dalla finestra lei non c'era.
La stanza era vuota». Osserva il suo salva-
tore, gettando una luce ambigua sulla
scena. «Ero qui», risponde Elinor. L'ap-
parizione della donna segna la rinascita
del paese e cambia il destino della fami-
glia Caskey da cui viene accolta. Bastano
poche pagine allo scrittore americano
Michael McDowell (1950-1999) per getta-
re l'esca della storia al lettore che non può
fare altro che abboccare all'amo.

Elinor è una donna «alta, magra e pal-
lida», i capelli «di un rosso ruggine» e «la
postura eretta e molto bella», è arrivata in
città per fare l'insegnante ma è stata colta
di sorpresa dalla piena e non ha sentito
l'invito a,lasciare il paese per mettersi in
salvo: si capisce che nasconde misteri le-
gati al suo passato, alla sua persona, alla
sua storia; e si intuisce che sembra avere
un rapporto speciale con gli elementi
della natura, in particolare l'acqua...

Personaggio ammaliante e dalla forza
magnetica è lei, Elinor, che incolla il let-
tore alla pagina prima, al romanzo poi, e

infine alla saga che si compone di sei li-
bri. La serie Blackwater esce ora per la
prima volta in Italia a quarant'anni dalla
pubblicazione negli Stati Uniti, dove ap-
parve nel 1983; e forte del successo ina-
spettato ottenuto l'anno scorso in Fran-
cia, dove ha venduto 36o mila copie in tre
mesi. L'edizione italiana rispecchia i de-
siderata dell'autore: sei volumi in edizio-
ne economica, facili da portare con sé, da
maneggiare e con un costo alla portata di
tutti. «Sono uno scrittore commerciale e
ne sono orgoglioso diceva di sé —. Sto
scrivendo cose da mettere in libreria il
mese prossimo. Penso che sia un errore
provare a scrivere peri secoli».

L'autore è scomparso prematuramente
nel 1999 a 49 anni per una patologia deri-
vante dall'Aids dopo che gli era stato dia-
gnosticato l'Hiv; le sue citazioni sono
tratti da interviste e dichiarazioni.

L'edizione italiana, nella traduzione
dall'inglese di Elena Cantoni per Studio
editoriale Littera, esce da Neri Pozza, nel-
la collana «Beat» per il pubblico giovane
(ma non solo): volumi in brossura in un
formato speciale, più piccolo, tascabile
(cm 10,8 x 16, 5). A caratterizzare e impre-
ziosire ogni romanzo in maniera diversa
è la copertina, scintillante, con lamine
metallizzate e rilievi in cui figurano ele-
menti centrali del relativo capitolo della
saga. Le cover, comuni all'edizione fran-
cese, sono opera dell'illustratore spagno-
lo Pedro Oyarbide, il cui stile fa propri
elementi del fumetto, del tattoo e del
mondo dei bikers (richiama la decorazio-
ne di motociclette e caschi).

Peculiari sono anche la-tempistica di
uscita, quasi da romanzo a puntate, e le
modalità di promozione: la prima preve-
de-la pubblicazione di un volume ogni 15

giorni a partire da martedì.17 (in America
uscì invece un volume al mese da genna-
io a giugno); ciascuna uscita sarà, inoltre,
accompagnata da un apposito video su
TikTok per promuovere i titoli tra giovani
potenziali lettori che frequentano il so-
cial network.

Il primo volume, La piena, si apre con
una Nota dell'autore che precisa: «La cit-
tà di Perdido esiste davvero, in Alabama,
e nel punto esatto in cui l'ho collocata,
anche se né oggi né mai ha avuto gli edi-
fici, la geografia o gli abitanti che le ho at-
tribuito nel racconto. I fiumi Perdido e
Blackwater, inoltre, non confluiscono
l'uno nell'altro. Ciò nonostante, oso dire
che i paesaggi e le persone che descrivo
non sono del tutto immaginari».

Un'avvertenza che regala al lettore un
effetto di spiazzamento: l'azione si svolge
in un luogo vero, ma al tempo stesso
reínventato; l'intreccio narra di perso-
naggi di fantasia, ma non così lontani dal
reale e non del tutto improbabili. Il risul-
tato alla lettura è una sensazione stra-
niante, talvolta sconfinante nel disagio e
nella paura, che risulta essere un elemen-
to di forza dell'intera storia. Nella trama
alla dimensione realistica se ne affianca
talvolta una soprannaturale, magica, che
fa accadere ciò che non ti aspetti o vice-
versa non fa accadere ciò che ti aspetti.

11 inondo di Blackwater si muove nel-

l'arco di alcuni decenni — il primo libro
si apre nel 1.919, l'ultimo nel 1958 — e rac-
conta la vita di una famiglia, i Caskey, e di
una comunità, quella di Perdido, radicate
nel profondo Sud degli Stati Uniti, tra re-
gole, rispetto della morale, divisione in
classi tra bianchi e neri. Siamo nell'Ala-
bama dove il colore della pelle fa la diffe-
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renza tra giusto e sbagliato, già racconta-
to da Harper Lee nel Buio oltre la siepe.

In McDowell i motori dell'agire sono
amore, odio, rivalità e vendetta. Dice al ri-
guardo: «La vendetta è un'emozione mol-
to importante, ma funziona realmente
solo nei libri, non nella vita. Il che proba-
bilmente spiega perché è così piacevole
vederla accadere in un romanzo».

Le spinte verso il cambiamento in un
orizzonte che sembra immobile partono
e passano in prevalenza dalle figure fem-
minili: oltre a Elinor, ci sono la matriarca
Mary-Love, poi Sister, Queenie, Grace,
Miriam, Frances (tutte con vincoli di pa-
rentela tra loro) che insieme compongo-
no una galleria di donne formidabile per
varietà, ricchezza di sfumature e profon-
dità psicologica. Sulla centralità dei lega-
mi nell'architettura della saga ha fatto os-
servazioni preziose lo scrittore goth.ic
horror Poppy Z. Bride nell'introduzione
alla riedizione americana di Blackwater
nel 2015, intanto divenuta cult: la serie è
«come una bracciata di strani fiori tenuti
insieme da un'unica radice che li nutre
ma li contorce: la famiglia». Che è in li-
nea con quello che lo stesso McDowell
diceva dei legami parentali: «Trovo che le
famiglie siano violente, oppressive, ma-
nipolatrici... e per tutti questi motivi so-
no anche particolarmente interessanti».
Quando McDowell pubblica Blackwa-

ter è già uno scrittore riconosciuto, le sue
letture e i suoi modelli erano Eudora Wel-
ty, sottile indagatrice di relazioni e pre-
giudizi, e H. P. Lovecraft: «Mi ha insegna-
to molte cose, quella che ho fatto più mia
è l'importanza dei luoghi, delle regioni».

McDowell è nato e cresciuto in Alaba-
ma, luogo che è stato fonte di ispirazione
e anima della sua narrazione. Ad affasci-
narlo in particolare è stato il rapporto dei
suoi abitanti con il mistero, il sopranna-
turale e l'occulto. Lo definì «uno Stato
emotivamente impegnativo: lì, devi af-
frontare tutto; lì, l'intensità della morale
colpisce tutti». L'esordio è con il roman-
zo The amulet (1979) su un «portafortu-
na» maledetto, che lo candida a essere
una voce di rilievo del Southern gothic
horror, creatore di atmosfere capaci di
trasmettere inquietudine e insieme iro-
nia. Lo stesso McDowell di suo coltivava
un lato oscuro e macabro che lo portava a
collezionare oggetti a tema   spille fu-
nerarie, fotografie di cadaveri, targhe di
bare e altro: materiali oggi conservati alla
Northwestern University di Chicago — e
a scegliere quale argomento per la tesi di
dottorato in Letteratura inglese e ameri-
cana alla Brandeis University, nel Massa-
chusetts, un'indagine sul rapporto degli
americani con la morte nel XIX secolo.
Del resto per McDowell, la morte «non era
qualcosa di cui aver paura o da evitare,
ma qualcosa da esplorare», ha scritto nel
necrologio sul «Boston Phoenix» l'amico
e collega Lloyd Schwartz, poeta e docente
all'Università di Boston. Un lato oscuro e

un sentire profondo che percorrono an-
che la saga di Blackwater in cui è ben viva
una dimensione ancestrale e si fa sentire
potente l'idea di una natura indifferente
al destino e ai dolori degli uomini.

Dalla letteratura McDowell, prolifico
autore che in un paio di decenni firma ol-
tre una trentina di titoli (alcuni con pseu-
donimi, alcuni scritti a quattro mani con
altri autori), appro-
da con merito al ci-
nema: lavora con
George Romero per
la serie tv horror
fantasy Un salto nel
buio e collabora con
Stephen King.
McDowell è un

estimatore di King
con cui condivide la
capacità di una
«scrittura visiva» e
la costruzione sulla
pagina di scene
quasi cinematogra-
fiche. Spiega: «So-
no effetti che si ot-
tengono allungan-

do o restringendo le
parole e le frasi, con il ritmo. E una cosa
che impari scrivendo molto».

L'autore di Blackwater diviene amico,
personale e di famiglia, di King, che lo
definirà «il miglior autore di paperback
originali degli Stati Uniti». Firmerà la
sceneggiatura di L'occhio del male (1996)
dal libro di King e sarà la moglie del mae-
stro del brivido, Tabita King, a portare a
termine uno progetto di McDowell, il ro-
manzo Come candele che bruciano (Sper-
ling & Kupfer) uscito postumo nel 2006.
Fruttoso, stimolante e, poi, contrastato fu
invece il sodalizio di McDowell con Tim
Burton iniziato con l'episodio il vaso
(1985) della serie tv di Alfred Hitchcock
presenta, e proseguito con la collabora-
zione per i film Beetiejuice-Spiritelio por-
cello e Nightmare Before Christmas.

Acuta è, infine, l'osservazione di Fer-
nanda Pivano che recensendo sul «Cor-
riere della Sera» del 28 novembre 1995,
rm altro lavoro di McDowell, il romanzo a
tinte horror L'inquilino senza nome
(Frassinelli) scrive: «Mi sembra impor-
tante sottolineare il "tono" del libro, in-
triso dell'abile suspense che siamo abi-
tuati a vedere in certi cinema americani
dove gli elementi onorifici sono messi al
servizio della sorpresa umana di fronte al
mistero della vita e della morte. In questo
tipo di narrazione "gli eventi precipita-
no" descritti con parole realistiche ma
determinati da interventi misteriosi dei
quali non ci si può neanche provare a da-
re una spiegazione». Che è una chiave di
lettura utile e preziosa anche per entrare
nel mondo di Blackwater.
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MICHAEL McDOWELL
Blackwater I - La piena

Traduzione di Elena Cantoni
NERI POZZA

Pagine 256, €9,90
In libreria

dal 17 gennaio

L'iniziativa editoriale
La serie «Blackwater»,
tradotta dall'inglese, si
articola in sei volumi,
proposti dall'editore a
distanza rawicinata di

quindici giorni l'uno
dall'altro. Il primo titolo, La

piena, esce martedì 17
gennaio, i successivi

seguono questo calendario:
La diga, 31 gennaio; a

febbraio, La casa (il 14) e La
guerra (il 28); a marzo La
fortuna (il 14) e Pioggia (il

28). Tutti i volumi della saga
sono in brossura

e in formato tascabile (cm
10,8 x 16,5). Le copertine
(nell'immagine l'insieme)
sono una diversa dall'altra,

presentano elementi in
rilievo; sono realizzate dalla

medesima mano, quella
dell'artista spagnolo Pedro
Oyarbide. L'uscita di ogni

libro della saga è promossa
sui canali social della casa

editrice e annunciata su
TikTok (@neripozza)

con video a tema
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La trama si muove nell'arco dí alcuni decenni il primo libro si apre nel 1919, l'ultimo
nel 1958 — c racconta la vita di una famiglia e di una comunità radicate nel profondo
Sud degli Stati Uniti, dove è il colore della pelle a fare la differenza tra giusto e sbagliato

•

Lo scrittore
Michael McDowell

(Enterprise, Alabama, 1950-
Boston, Massachusetts,

1999; sopra) ha esordito nel
1979 con il romanzo The

Amulet e ha pubblicato oltre
trenta libri, Ha, inoltre,

lavorato per la televisione e
il cinema; ha collaborato con

Tim Burton, firmando, tra
l'altro, la sceneggiatura del

film Beetlejuice-Spiritello
porcello (1988) e il soggetto

di Nightmare Before
Christmas (1993)

Libri.._.~

L ,x'ß Blackw
Un rCxl3anzç)
ogni 75 giorni

ILLUSTRAZIONE
DI MARCO CAZZATO
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